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É COMUM ALGUÉM DIZER: “Minha vida daria um fil-

me”. Quase sempre, a frase vem com um certo orgu-
lho. Tropeços, recomeços, dramas. Não falta 
conteúdo. Parece tudo tão cinematográfico que bas-
taria um bom diretor e uma trilha ao piano para ar-
rancar lágrimas da plateia.

De fato, há algo profundamente humano em se 
imaginar como protagonista de uma grande história. 
Somos atraídos por filmes não só pelas tramas, mas 
porque eles oferecem sentido. Tudo acontece por 
uma razão. Cada queda leva a uma redenção. No fim, 
a história se fecha com alguma conclusão — trágica 
ou redentora, mas sempre coerente. 
É reconfortante pensar que nossos 
altos e baixos têm esse tipo de lógica 
interna.

Esse é o formato clássico da jorna-

da do herói: alguém comum é arranca-
do da rotina, enfrenta desafios, perde 
tudo, ressurge transformado e volta 
ao mundo com uma espécie de sabe-
doria ou poder. É bonito. Funciona em 

duas horas. Mas a vida real não cabe nesse molde. 
Na verdade, a vida se parece muito mais com uma 

série de muitas temporadas do que com um filme 
com roteiro redondo. Uma série que começa sem sa-
ber como vai terminar, que muda de tom no meio da 
trama, que introduz novos personagens sem explicar 
os anteriores. Às vezes, um arco dramático é inter-
rompido no meio e nunca mais se resolve. O roteiro, 
quando existe, vive sendo reescrito.

É justamente por isso que a vida vale tanto, pois 
não está presa a um destino final ou a uma estrutura 
fechada. Ela se abre, se reinventa, se contradiz. Mes-

mo assim, há beleza. É nesse espaço que acontecem 
as melhores coisas: os encontros que não estavam no 
mapa, os começos que brotam do nada, a paz que 

chega em silêncio. A vida é cheia de incoerência, 
mas também de momentos de lucidez e ternura na-
quilo que parecia não haver mais nada.

Essa é a vida. Uma sucessão de trechos que não 
seguem um roteiro. Talvez por isso valha mais a 
pena escolher, entre os trechos da viagem, quais me-

recem uma parada para tirar a foto. Quais encontros 
merecem atenção. Quais preocupações merecem 
ser ignoradas para emitir o sonoro “foda-se”. A via-
gem é longa demais para ser atrapalhada por baga-
gem inútil. 

O que resta, então, é aceitar. Aceitar que a vida 

não precisa fazer sentido o tempo 

todo. Não um arco narrativo de um 
herói, mas de uma pessoa comum, 
numa sequência de episódios que se 
contradizem e se atropelam. Isso é li-
berdade. É a chance de viver sem pre-
cisar entender tudo. De seguir sem 
exigir coerência. De errar sem culpa. 

De mudar de ideia. De começar de 
novo sem precisar justificar.

No fim, a história da sua vida não é a sua vida. É só 
uma versão, sempre provisória, sempre incompleta.  
É como uma série que ainda está sendo escrita e cujo 
episódio final sequer foi filmado. Talvez nem precise 
ser. Porque o que realmente importa não é o desfe-
cho, é o que você faz com a próxima temporada.

Como cantou Renato Russo: “Viver é foda, mor-
rer é difícil. Vamos fazer um filme. E hoje em dia, 

como é que se diz, eu te amo?”  Talvez a resposta seja 
um pouco diferente (perdão, Renato): vamos fazer 

uma série. Aberta. Longa. Imperfeita. Mas, ainda as-
sim — e talvez por isso mesmo — cheia de amor.
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